Підхоплю численні і різноманітні міркування і пости на тему усвідомленого життя і того, що «Твій найкращий день – сьогодні». Я ось точно пам’ятаю свій.

07:30. Продзвенів будильник. Гаразд, добре, подумала я. Просто обожнюю ранні замовлення. Як мовиться, з ранку випив – весь день вільний. Все встигну. Зараз встану. Ще треба помити голову. Ну, це ж 10 хв. Просушити – ще 10 хв. У мене ще купа часу.
У цих роздумах півгодини пролетіли непомітно – так, дійсно, щоб встати вчасно, будильник потрібно ставити не за годину, а НА ШАФУ.

08:00. … Добре, добре, подумала я. Пора вставати. Голову помити зараз вже не встигну. Відвезу Сема (творчий псевдонім одного з моїх колег), повернуся і помию.
Выдрав нарешті себе з ліжка, я пішла на кухню. Відкрила холодильник. Ковбаси не було. Не було також сиру, йогуртів, сирників, сметани, коротше, нічого, що можна було б з’їсти. Каструля з котячої рибою і банку з чимось типу масла. Гаразд, добре, подумала я. Не особливо хотілося, вип’ю-ка я краще кави. Повернувшись до столу, я пошукала очима банку. І чомусь побачила її біля мийки. … Передчуття мене не обманули. Кава не було. Гаразд, добре, подумала я. Спочатку відвезти Сема – потім буду з сніданком розбиратися, або додому приїду, або вже в офісі.

08:24. Подзвонила Сему. Сонний голос мені відповів, що він, мовляв, уже виходить, ось буквально на порозі, вже в одному черевику, тому я можу через 10 хв виходити гріти машину.
Гаразд, добре, подумала я. Хоч трубку взяв.

Самый лучший день…

08:40. Вийшла через 15 хв. Пробралася через три самоскиди і одну снігоприбиральну машину (з двору нарешті вирішили вивозити накиданный тиждень тому з даху сніг) і пішла до машини. Завела, почистила, села, погрела.

08:56. Сема не було. Я подзвонила. Сем сказав, що ще буквально 7 хв і все. Гаразд, добре. Намагаючись не думати про те, що при такому розкладі я могла б вже два рази вимити голову, я вийшла і почистила машину ще раз, більш ретельно. Я навіть протерла ганчіркою дзеркала.

О 09:15 я зателефонувала Сему і, надавши голосу відтінок легкого сарказму, сказала, що, на мій погляд, ми запізнюємося. Сем бадьоро сказав, немає, ми приїдемо вчасно, і він буде через дві хвилини.
Гаразд, добре, подумала я. Подумаєш, вихід у нього в 10:00 в Експоцентрі, а ми ще не зустрілися на площі Леніна.

Самый лучший день…

О 09:17 ми дійсно поїхали, їхали як завжди, доїхали до 09:54. Сунувши Сему пакет з гримом і костюмом і намагаючись не думати про те, як він буде переодягатися і фарбуватися за 6 хв, я пообіцяла повернутися до 15:00 і рушила назад. По дорозі вирішила заїхати оплатити робочий Інтернет, потім вже заїхати купити каву і сніданки, і додому: все-таки дуже хотілося вимити голову.

Доїхавши до офісу, де потрібно було платити, місця для парковки я, звичайно, не виявила. Проїхала до кінця кварталу, виявила пів-місця, втиснулася і, намагаючись не думати про евакуаторах, пішла пішки. На шляху до офісу (200 м) я виявила принаймні три прекрасні місця для паркування. Вони що, виїжджали, як тільки я проїжджала повз???

Гаразд, добре, подумала я. Зрештою, пішки треба ходити, дихати повітрям. Сніжок, знову ж таки.
Заплатила, сіла, поїхала. Під’їжджаючи до будинку, згадала, що у дворі гребуть сніг і залишати машину там – не варіант. Проїхала вздовж по вулиці, відразу знайшла прекрасне місце. Ура. Зачинила машину, пішла в магазин. Йогурт, молоко, ковбаса, сир, сирники, сметана. Улюблений салатик. Розрахувалася, йду така, подумки вже снідати починаю, ставлю чайник … Кави.
Гаразд, добре, подумала я. Головне, що згадала. Було б неприємно, якби вже дійшла до будинку.
Повернулася, купила кави. Так, зосередилися і йдемо назад – двір, три самоскиди і снігоприбиральна машина, під’їзд, сходи, двері. Все, мою голову і снідати.

Самый лучший день…

12:15 Заходжу, ставлю пакети на підлогу, знімаю чоботи, беру пакети, роблю шість кроків по прямій до кухні, ставлю пакети, повертаюся, щоб повернутися в передпокій і зняти пальто – кіт! Віддано дивлячись мені в очі паскудить на мої чоботи!!!
Гаразд, добре, подумала я. Зняла пальто, упіймала кота, побила, вимила чоботи. Прийшла на кухню.
У процесі попередніх дій з котом я, звичайно, помітила, що татко мій сидить і якусь гумку ріже ножицями, але масштабу трагедії не усвідомила. Виявляється, саме сьогодні він вирішив поміняти прокладки на кухні. Крани течуть третій місяць – але сьогодні зірки нарешті зійшлися. При цьому зійшлися так, що, у захваті шматуючи цю прокладку, татко не бачить, що знятий кран перекритий не до кінця і з труби тече тонка цівка. І потрапляє ця цівка не в раковину, а поруч, тобто на кухонний стіл, і далі… загалом, зрозуміло, що ще приблизно 20 хвилин на кухню зайти було неможливо.
Гаразд, добре, подумала я, викручуючи ганчірку над вже наполовину повним відром з водою, тоді я зараз закінчу все це, потім вимию голову, тут все просохне, а потім співаємо.
Коли я дісталася до ванної, я зрозуміла, що татко мене випередив. Зі словами, що йому на роботу і він запізнюється, він закрив двері перед моїм носом.
Гаразд, добре, подумала я, а мені не на роботу. Пішла, залізла в контакт, написала, що бувають дні, коли краще відразу залізти під ковдру і почекати, поки пройде. Подумала, лягла під ковдру, закрилася з головою. Тут же прийшов маленький кіт, потоптався і ліг мені на голову.

Самый лучший день…

Гаразд, добре, подумала я. Коти ж лікують, може і мене вилікує? Хоча б на сьогодні.
Через п’ять хвилин матінка включила на кухні м’ясорубку. Кіт від жаху підскочив, пострибав на голові і поскакав. Я зрозуміла, що більше мене лікувати сьогодні не будуть, і пішла мити голову. Мені знову не вдалося. Тепер ванна була окупована Лідочкою. Зі словами, що вона запізнюється, двері знову була закрита перед моїм носом.

13:30 Гаразд, добре, подумала я. Хоч поїм. Поїсти мені, правда, вдалося. Тут виявилося, що можна вже і за Семом їхати.

13:50 Усвідомила, що чоботи сохнуть на батареї. Подивилася на каблуки – відмовилася від цієї ідеї. Знайшла щось близьке по розміру, швидше за все Лидино. Поки шукала чоботи, подзвонила Марина і сказала, що Сема забере. Відмінно, тоді я відразу в офіс, а ви приїжджайте туди, сказала я і пішла до машини.

Самый лучший день…

14:15 В черговий раз пробравшись через вже два самоскиди (все-таки вивозять, подумала я) і снегоуборочник, і дійшовши до машини, я виявила, що мій глючний брелок не висловлюється. Вийняла батарейку, вставила батарейку – нічого. Повторила це три рази (ні, ну а раптом?) – результат не змінився.
Гаразд, добре, подумала я. Подумаєш, я ж знаю, що у мене глючний брелок – дістала з дамської сумочки упаковку батарейок. 20 штук. Змінила. Брелок почав щось показувати, але машину так і не відкрив. Після 10 хв натискань з різних положень я зрозуміла, що треба міняти концепцію – і подзвонила приятелеві. У потоці його роздумів для початку вловила одне розумне словосполучення: «запасний брелок».
Гаразд, добре, подумала я. Пішла додому (два самоскиди і снегоуборочник, і тепер ще товариш в касці, косо на мене поглядывающий), знайшла запасний брелок, навіть знайшла іншу батарею – кругленьку. Ціною неймовірних мозкових зусиль зрозуміла, як це штука відкривається. Відкрила, вставила батарейку. Повернулася назад до машини (игноря товариша в касці). Натиснула – нічого.
Гаразд, добре, подумала я. Вирішила поки приятелеві не дзвонити, а подумати самостійно. Шляхом деяких логічних зусиль і натиснень кнопок на айпхоне знайшла телефон тієї контори, де мені ставили сигналізацію. Подзвонила. Після 10 хвилин телефонної консультації, натискань різних кнопочок і слухання, як брелок пикает у відповідь, мені авторитетним тоном було сказано, що я не поїду, поки якась, …, машина, що стоїть в радіусі 100 метрів зі згорілої або ще чомусь глючной сигнальною системою, не поїде. Коротше, мене глушать.

15:00 Гаразд, добре, подумала я, навіть не особливо здивувавшись і не намагаючись зрозуміти, навіщо мене глушити. Ще трохи подумала і пішла на метро. Поки йшла, подзвонила приятелеві, переповіла розмову з сигнальщиками. Приятель важко зітхнув, і сказав, що ввечері розберемося.
Поки спускалася по сходах в метро, зателефонувала колега з Москви з приводу роботи. Безумовно, дзвінок перервався на самому цікавому місці. Гаразд, добре, подумала я. Розгорнулася, вийшла з метро, передзвонила, домовилася про роботу. Так.

Самый лучший день…

15:50 Метро, площа Калініна, дійшла до офісу, навіть не запізнилася, обговорили роботи, просто потрепались, порепетирувати. Якось навіть відпустило. Думаю, ніби все. Відкрила пошту. Поотвечала на листи. Прислухаюся до себе – прям добре. Глибоко зітхаю… І тут у мене на моніторі з’являється напис NO SYGNAL.
Гаразд, добре, думаю я. Треба посмикати за провід – просто відійшов. Напевно. Посмикала. І ще раз посмикала. Монітор вже зовсім не реагує, навіть напису немає. Перезавантажила комп. Ні-чо-го. Ще троє моїх колег по черзі посмикали за провід – результат той же. Після того, як чергові рухи не увінчалися успіхом, я вирішила, все, вистачить. З компом будемо вирішувати завтра, коли день буде інший.

18:50 Вийшла з офісу, подзвонила приятелеві, сказала, що поїхала до машини, розповіла про комп. Бридко хихикаючи, він сказав, що так, буває, таким тоном, що я зрозуміла, що буває, але не з усіма, а тільки з такими, як я.
Гаразд, добре, подумала я. Зате погода хороша, сніжок іде, йду-гуляю… Лепота. Кроків через п’ять я зрозуміла – мамо, капець, я цими поспіхом натягнутими незрозуміло чиїмись чобітьми, точніше – правим чоботом просто стираю ногу! Хвилини через три я зробила першу спробу щось поправити – складку, шов, не знаю, що. Було відчуття, що в чоботі ось тільки що утворився виступ скельної породи неймовірною твердості. Я смикала рукою, елозила ногою – марно. Гаразд, добре, подумала я…

19:10 Доковилявши до метро, доїхала до площі Леніна, дійшла до парковки, подивилася на машину, натиснула на брелок, ну, чисто машинально – природно, машина відкрилася з першого разу і як ні в чому не бувало. Тобто це не я вдень півгодини навколо неї стрибала. Намагаючись вже ні про що не думати і не робити різких рухів (так, на всякий випадок), села, заїхала у двір, припаркувалася, піднялася додому.

19:58. Всі. Вирішила, що цей день варто увічнити. І все-таки вимити голову. Поки писала і сохла, зателефонувала подруга (у 20:45), сказала, що в центрі, і запитала, чи не хочу я з нею зустрітися.
Я сказала, а давай завтра, а?

P. S. Я дійсно записала основні події того дня два з половиною роки тому. І залишила бовтатися замітку в телефоні. Іноді натикалася на неї, але якось все незрозуміло було – до чого це. Ну, день такий буває. Видаляти теж було шкода.

І ось тиждень тому я подивилася фільм «ГОДИННИК» режисера Стівена Долдрі з божественними Меріл Стріп, Джуліанною Мур і Ніколь Кідман. І практично на самому початку мене як хвилею накрило, кілька раз труснуло і викинуло на берег, – коли героїня Ніколь Кідман, письменниця Вірджинія Вульф, вимовляє фразу: «все життя жінки в одному дні. Один день – а в ньому все життя». Я спробувала усвідомити, натиснула на паузу, а потім переглянула цей епізод ще чотири рази.

Згадала цей свій «найкращий день» – і в черговий раз пораділа тому, як змінилося моє життя.